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Jean-Baptiste 
Sécheret
p e i n t u r e s

préface de  Jean Clair 



Porque fue  sens ib le ,  C  32
2018
monotype à l’huile sur papier  
préparé en noir, rehaussé au pastel sec
57 × 39 cm

À l’origine, la ville c’est la maison de campagne, bâtie à l’écart 

des masures, la maison de plaisance, édifiée en terre rurale,  

à l’écart des paysans, à l’abri dans la solitude. Villa Hadriana, 

Villa Médicis, Villa Noailles… Ce petit noyau raffiné donnera 

naissance à l’agglomération, à la cité – donc à la civilité, et à tout 

ce qu’on appellera plus tard la culture… Passage du village  

à la communauté. De l’urbs primitive à l’urbain civilisé puis  

à l’urbanité du commerce avec ses pairs. 

Sécheret est l’héritier de cette histoire. Il ose, à peu près  

seul, l’affronter. Sa sensibilité, son métier, un œil impertur- 

bable, une main légère et ferme, lui ont assuré une maîtrise  

sans égale. On ne se lassera pas de reparcourir avec lui,  

de l’agglomération à la cité, la longue histoire des pierres  

taillées et maçonnées, remplaçant les torchis, et celle des 

hommes, rattrapés par l’ouverture de la ville même, capturant 

peu à peu les tribus dispersées.

Gustave Caillebotte, qu’enfin on célèbre aujourd’hui, est  

le seul peut-être, au siècle dernier, à avoir peint la cité ancienne, 

en la fin du xix e, au moment même où s’affaissait la ville des 

débuts de l’industrialisation. Les ponts et les voies ferrées, les 

nuages gris de pluie, les parapluies déployés, les rues désertes,  

la savante ordonnance des pavés et la rigueur des perspectives… 

Il n’est pas accepté, trop vulgaire, trop « photographique », alors 

que ses pairs les impressionnistes s’en allaient encore, le week-

end aux champs. Mais c’est sa vision qui demeure aujourd’hui.

*
Misère de l’art contemporain, en particulier là où les villes 

avaient été les plus belles, les plus riches, les plus savantes,  

les plus ornées : Arte povera, Futurisme, expressionnisme,  

art abstrait, toutes ces défigurations orgueilleuses mais en fait 

L’Ombre  
sur la ville



54 misérables, infirmes, ankylosées ont tenté de s’imposer,  

et là d’abord où l’Italie avait enseigné l’art de bâtir aux vieux 

Européens, avec quelle science, quel goût, quel raffinement… 

Des admirables ordonnances classiques, des symétries impo-

santes, des décors raffinés, tout s’est alors réduit, morcelé,  

disloqué, pour aboutir, au xx e siècle, à ces corps infirmes,  

ces cadavres pêle-mêle entassés des édifices l’un sur l’autre, 

comme si la science de bâtir avait été anéantie. 

De la lumière de son atelier, que peut un peintre aperce- 

voir du monde, par la verrière tournée vers le nord, là où la 

lumière est immobile, de la ville qui l’entoure ? Des fragments, 

des collages, des diagonales, des pans inclinés, horizontales  

cassées des balcons, et tout en haut, à peine visibles, les  

centaines de cheminées de guingois, toutes coiffées de leur  

petit tuyau de brique rouge, répété à l’infini, pareilles parfois  

à des entonnoirs, mises sens dessus dessous, dressées non  

pour écouler la pluie, mais pour laisser s’échapper des fumées.  

Ces éléments pratiques, l’art autrefois en avait fait d’admi- 

rables décors. Vittore Carpaccio, dans sa Guérison du Fou  

au Pont du Rialto, fait assoner les fines colonnes de la loggia,  

où se pressent les Vénitiens et au-dessus d’eux, très haut  

dessus les toits, les fûts de cheminées, gros comme des  

colonnes doriques, ornées, gravées, peintes, comme  

s’il n’y eût rien pour séparer terre et ciel, mais une même  

et seule savante géométrie ? 

Mais, proie d’un fouillis sans fin, sans ordre et sans  

grandeur, la ville se perd, tremble, s’effondre par pans entiers,  

comme agitée, rongée par des monstres souterrains, indéfini-

ment dévorée ou bien ici et là, déjà cicatrisée. Où le peintre  

pourrait-il trouver dans « les labyrinthes pierreux d’une  

vieille capitale » les règles géométriques dont on perçoit  

parfois encore, dans les terrains vagues de l’industrie,  

l’agencement : fûts réguliers des colonnes, énormes cylindres 

pressés l’un contre l’autre des silos, symétrie des ordonnances, 

cubes plus ou moins maladroitement redressés des habitations, 

ces polyèdres, ces sphères cabossées, tout un chaos que ne  

réussissent plus à calmer la droite, la gauche et la courbe régu-

lière que nous tentions de tracer dans de nos cahiers d’enfant ? 

Parfois pourtant, comme des couches doucement déposées 

l’une après l’autre, et posément stratifiées, selon leur densité, 

l’eau du canal, l’acier des ponts et des machines, les nuages dans 

le ciel, plus haut, les barres horizontales des nuages ; filaments 

d’air, faits de rose et d’eau. C’est le repos passager des éléments. 

Et de cette grande étale, faite de tous les matériaux de la ville,  

des plus lourds aux plus légers, un instant immobiles, couchés, 

allongés les uns sur les autres, le liquide, le métal, l’atmosphère, 

pourrait-on un instant inverser l’ordre ? La retourner, de la tête 

au pied, comme on retourne un sablier, sans égard pour la  

gravité, pour obéir à quelque loi cosmique, quand la pesanteur  

ne règne plus, et que désormais tout peut flotter dans le bleu,  

le bleu indifférent mais si beau, d’un ciel immuable. « Je suis 

hanté, l’Azur, l’Azur, l’Azur… » 1

Cet équilibre éphémère, tout aérien, Caspar David Friedrich, 

autrefois, en avait aperçu la beauté, et Sécheret le reconstruit.

*
L’avant-garde, au détour du siècle, n’aurait-elle pas été une  

tentative de bousculer l’ordonnance classique des siècles précé-

dents, les symétries, les plans et les élévations ? L’avant-garde, 

c’est alors, en ce début du xx e siècle, l’entreprise orgueilleuse  

de disloquer les apparences, de trancher dans les volumes,  

de coller au hasard des formes incompatibles… Cubisme,  

expressionnisme, Futurisme… La ville, pendant ce temps,  

s’efforçait au contraire, de conserver son poids, sa cohésion,  

son ordonnance et la rigueur des usages. « Eau et gaz à tous  

les étages… » 

L’assomption de la planéité picturale, le congé donné  

à la perspective débutent avec l’impressionnisme et sa quête  

de la genèse lumineuse de l’objet, mais ne sont pleinement  

assumées que par les cubistes qui « divisent et coupent  

les formes pour obtenir des surfaces planes » et multiplient,  

en les condensant sur la surface du tableau, les points de vue  

sur l’objet, devenu un « complexe simultané multiface » 2. 

Les formes de l’art, assurées de leur permanence, puis  

disloquées avec Braque, tordues avec Picasso, pulvérisées avec 

Seurat, brûlées avec Van Gogh, liquéfiées avec Matisse, au moment 

même où l’architecture durcissait ses traits, imposait ses répé- 

titions, aplatissait ses perspectives, ankylosait ses habitants. 

Est-il encore possible de respecter la polymorphie de  

la ville, ses à peu près volumétriques, son fouillis, ses entasse-

ments, ses écroulements, ses ruptures indéfinies d’échelle ?  



76 La peindre aujourd’hui, la saisir, dans sa totalité, sa diversité,  

son ordonnance et son chaos, des ruelles sinueuses et sombres 

qu’avaient célébrées les symbolistes, de Verlaine à Valéry,  

là où se cachaient poètes et truands, jusqu’aux avenues  

rectilignes et brillantes où défilent aujourd’hui les élégantes  

et les militaires ? 

*
Au début des années 20, se posant la question de désormais 

répondre à la nécessité pour des millions d’êtres humains  

de se loger, de travailler, de se reposer tout en respectant la  

qualité de l’air, les exigences d’hygiène et de confort, et définir  

ainsi un type de ville entièrement nouveau, le Corbusier avait 

imaginé, les traits d’« une ville contemporaine de trois millions 

d’habitants ». Et quatre ans plus tard, l’allemand Ludwig 

Hilberseimer 3 proposait les plans d’une « ville verticale »,  

imposant des alignements identiques de barres parallèles,  

une barrière d’immeubles-tours, tout un paysage stérile  

d’asphalte et de béton, d’une infinie monotonie. Cette ville,  

c’est la nôtre aujourd’hui, arrogante et déserte. Pas une seule 

présence humaine dans les villes de Sécheret, pas une seule  

silhouette, pas une vie… 4 

Les banlieues
J’ai vécu longtemps à Pantin, périphérie triste à mourir.  

C’était le début de la guerre, la poignée de main entre Hitler  

et Pétain, en octobre 40. Dans les faubourgs, indécis, aux limites 

hésitantes, viendraient là, dans les coins, se cacher et tenter  

de survivre les paysans, les millions d’immigrés chassés de leur 

terre et cherchant dans ses plis et replis de ciment et de béton,  

à loger leur infortune. J’y entendais, enfant, nuit après nuit,  

vers le matin, le ululement des bombes qui tombaient, et  

tentais, juché sur les épaules d’un voisin, de fuir dans les métros. 

Je croyais entendre dans la modulation des obus, pour me  

rassurer, le chant familier des chats-huants, entendu autrefois  

la nuit dans mes retraites vendéennes, qu’on appelait aussi  

les chouans.

Pantin : c’est là que j’ai connu, par lassitude, apprises par  

cœur, les vues ennuyeuses, mais aussi les visions fulgurantes,  

dont Sécheret aujourd’hui retrouve, dans les banlieues, l’inquié-

tante étrangeté : le Canal de l’Ourcq, les péniches, alignées  

le long des quais et qui font le gros dos, le Boulevard de la Chapelle, 

Asnières et Levallois, et non loin, l’entrelac des voies ferrées  

filant vers l’Allemagne… Et le canal surtout, son plan fixe, quand  

le soir tombait, quand le liquide prenait la légèreté du ciel,  

et le ciel la tranquillité admirable de ceux qu’avaient peints,  

au siècle précédent, les Romantiques.

*
La banlieue, lieu du ban, début de l’exil ou de la mort. Cette  

appréhension, je crois la retrouver, soixante ans plus tard, dans  

les peintures de Sécheret, sans peur et sans recul mais avec  

affection, curiosité, et sans doute un peu de nostalgie, anxieuse  

de protéger les vieux faubourgs et d’en restituer le désordre, comme 

de figurer les nouvelles architectures, arrogantes et tétanisées.

*
Sans peur ? « Car les grandes villes, Seigneur, sont maudites.  

La peur des incendies couve en leur sein… » 5. Rilke est-il  

l’auteur de ces vers qui me reviennent en mémoire ? Ou encore 

Baudelaire… Commence avec lui la plus belle page. Que choisir : 

« Fourmillante cité, cité pleine de rêves

Où le spectre en plein jour raccroche le passant ! 

Les mystères partout coulent comme des sèves 

Dans les canaux étroits du colosse puissant… » 6

Et encore : 

« Ô nuit, ô rafraîchissantes ténèbres, vous êtes pour moi  

le signal d’une fête intérieure, vous êtes la délivrance  

d’une angoisse ! Dans la solitude des plaines, dans  

les labyrinthes pierreux d’une capitale, scintillement  

des étoiles, explosion des lanternes… » 7

La ville selon Baudelaire fut alors sans arrêt décrite et chantée  

par un groupe de Poètes qui avait perçu toute la mélancolie  

de ce bric-à-brac de maisons de toutes sorte, passages obscurs  

et secrets où se perdre ou se pendre, s’aimer ou se massacrer,  

des quais noirs de la Seine aux bruyants boulevards périphériques 

qui commençaient de se construire.

« L’aurore grelottante en robe rose et verte… » 8

Vers des plus émouvants, dans cette époque qui voit  

la vieille cité s’éloigner mais qui savait encore cacher, « dans  

les plis sinueux des vieilles capitales », ou encore révéler  

ses trésors, de Nerval à Valéry, de Rodenbach à Verhaeren. 

*



98 C’est en 1892, quatre ans avant sa mort, que Rodenbach  

publie Bruges la Morte 9. Les poèmes sont accompagnés  

de trente-cinq photographies, prises sur le motif, comme pour 

accréditer la vision des quais, des rues désertes, des vieilles 

demeures, des canaux. Vingt-huit ans plus tard, en 1920,  

Erich Korngold, le compositeur, tout jeune encore, écrit un 

opéra, trop peu souvent entendu, Die tote Stadt, qui annonce  

admirablement Strauss et Mahler… 

*
« Car les grandes villes, Seigneur, sont maudites »…  

C’est dans Bruges la Morte que Rodenbach a ce pressenti- 

ment étonnant : « que ceux qui nous liront sentent à leur  

tour l’ombre des hautes tours allongée sur le texte… »

Le génial Hugo lui-même avait eu la même vision dans  

son Promontoire du Songe : « Tremblez d’apercevoir le feu  

de Lyncée sur la tour de Lyrcos et le feu d’Hypermnestre  

sur la tour de Larissa. Ces feux sont des spectres… » 

C’est cet avertissement que semble jeter Sécheret  

lorsqu’il peint, allongée sur Central Park et ses environs, 

« l’ombre des hautes tours allongées sur le texte », l’ombre  

d’un gratte-ciel géant de New York, comme tiré des vieux  

projets de Corbusier et de Hilberseimer, et dont la projec- 

tion annonce la mort des villes qu’il surplombe.

La destruction stupéfiante des Twin Towers de New York,  

ces ombres allongées sur la ville, annonçait en effet le cycle  

dans lequel nous entrons. La tour-habitation a cessé d’être  

le refuge orgueilleux des humains pour devenir la cible qui 

désigne sa disparition. 

Et chaque jour, la vision sur l’écran de la télévision, de villes 

entières réduites en cendre sous le feu des drones et des missiles, 

donne aux peintures de Sécheret leur ultime fascination  

et le sens de leur prémonition : le souvenir de ce qui a été. 

j e a n  c l a i r
octobre 2024

L’Al truisme –  
Asnières ,  quai  Aulagnier

juin 2023 – juin 2024 
huile sur papier du Bouthan 
67,5 × 76 cm

L’Atalante  Al truis te  –  
Asnières ,  quai  Aulagnier 

27 juin 2023 
huile sur carton préparé 
19,5 × 24 cm

1	 Stéphane Mallarmé, 1864.
2	 Carl Einstein, La Discontinuité même, Paris, 2021, p. 52. 
3	 Fritz Neumeyer, « La Métropole ou la dissolution de la ville.  

Les Années 20 contre la grande ville », in Jean Clair, dir.,  
Les Années 20, L’Âge des métropoles, cat. exp., Montréal,  
Musée des Beaux Arts de Montréal / Paris, Gallimard, 1991, p. 300 sq. 

4	 On distingue cependant une présence humaine de 7 mm de haut  
(voir Le Havre, quai Notre-Dame), un motard qui sans doute  
s’apprête à quitter la ville. 

5	 Rainer Maria Rilke, Le Livre de la pauvreté et de la mort, 1903,  
Arles, Actes Sud, 1992.

6	 Charles Baudelaire, « Les Sept vieillards », Tableaux  
parisiens, XC, Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade,1954, p. 159

7	 Charles Baudelaire, « Le Crépuscule du soir », Le Spleen  
de Paris, XXII, Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade,1954, p. 314.

8	 Charles Baudelaire, « Le Crépuscule du matin », Tableaux parisiens, 
CIII, Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade,1954, p. 175.

9	 Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Paris, Flammarion, 1998.



1110

Asnières 
2024 
peinture à la colle, pigments 
et caséine sur toile 
(état intermédiaire)
180 × 206 cm



1312

Lausanne,  vue 
depuis  l ’hôte l  Mirabeau

2021
huile sur carton préparé
18,8 × 24 cm 

Lausanne,  vue 
depuis  l ’hôte l  Mirabeau 

2024 
huile sur carton préparé 
18,8 × 24 cm

Le Lac  Léman,  vue  
depuis  l ’hôte l  Mirabeau

2021
huile sur bois
19,2 × 24 cm

Lausanne,  vue  vers  Evian 
2022 
huile sur carton préparé 
8,7 × 14,8 cm 

Lausanne,  bord du lac 
2022 
huile sur carton préparé 
9,5 × 14,8 cm

Le Lac  Léman, 
vue  de  l ’hôte l  Mirabeau 

2022 
huile sur carton préparé 
9,8 × 14,8 cm
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Le Havre ,  quai  Notre -Dame
mai 2024
huile sur carton préparé
8,7 × 15 cm

Le Havre ,  quai  Notre -Dame 
mai 2024
huile sur panneau
50,2 × 50,4 cm

Le Havre
mai 2024
huile sur carton préparé
9 × 15 cm



16 17

Le Havre ,  quai  Notre -Dame 
mai 2024
huile sur papier du Bouthan
67,5 × 76,5 cm

Le Havre ,  vendredi  3  mai  2024
mai 2024
huile sur carton préparé
19 × 24 cm



1918

Le Havre
mai 2024
huile sur carton préparé
10,7 × 22 cm

Le Havre ,  Sainte -Adresse
2014
huile sur carton préparé
13,5 × 30,7 cm

Le Havre ,  mardi  7  mai  2024, 
10  heures  26  mn du matin

mai 2024
huile sur carton préparé
15,2 × 19 cm
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Le port  du Havre , 
canal  de  Tancarvi l le , 
Terminal  sucr ier,  T C A C

2019-2022
pigments et colle sur papier du Bouthan
triptyque, 76 × 207 cm



2322

L’Olympique  Taurus  
sur  le  canal  de  Tancarvi l le  
e t  l ’us ine  sucr ière

2020-2024
huile sur papier du Bhoutan
diptyque, 75 × 135 cm



2524

Rouen
2024
huile sur carton préparé
22 × 12,3 cm

T G I,  avenue  de 
la  Porte  de  Cl ichy  I I

2019-2020
pigments et colle sur papier du Bouthan 
75,5 × 68,5 cm

Rouen
2023
huile sur carton préparé
15 × 9,2 cm

Rouen,  la  cathédrale ,  
vue  depuis  chez  
Chris tophe  Courchand

2022
huile sur carton préparé 
15 × 9,8 cm

Mondevi l le
2022
pastel sur papier du xvi i i e siècle 
13,5 × 32,1 cm



2726

Bénervi l le
mai 2020
huile sur carton préparé
24 × 30 cm

Les  Échafaudages .  
Hommage à  Léon Spi l l iaer t

2007-2024
pigments et colle sur papier  
marouflé sur toile
(état intermédiaire)
161 × 132 cm
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Notre -Dame f in  de  journée 
mai 2007 
huile sur ardoise 
34,5 × 22 cm

Pasnel 
2022 
huile sur ardoise 
24 × 40 cm 
 

Le Cyprès  du coteau 
août 2022 
huile sur ardoise 
22 × 32 cm

Trouvi l le ,  l e  Casino 
mai 2004 
huile sur ardoise 
22 × 34,5 cm 

La Presqu’ î le  depuis  Trouvi l le ,  
l e  bât iment  des  douanes  sauvé 
par  Aurél ie 

2004 
huile sur ardoise 
22 × 34,5 cm

Ouessant
Sémaphore  du Créac ’h 

2022 
huile sur ardoise 
22 × 32 cm
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Séjour  au Sémaphore  du Créac ’h , 
Ouessant ,  embarquement  
pour  Bres t  v ia  le  Conquet

29 octobre 2022
huile sur carton préparé
9,5 × 14,8 cm

Brest
30 octobre 2022
huile sur carton préparé
9,5 × 14,8 cm

En bateau
 27 octobre 2022
huile sur carton préparé
9,2 × 14,7 cm

Mon mari  !  S t  Vincent
2023
huile sur carton préparé
16,6 × 23,6 cm



3336

La Tour de César Antonio Pelli , 
Jersey City et  Liberty Island,  
depuis chez William Louis Dreyfus

2010
huile sur papier
25 × 33,5 cm

New York,  
Park Avenue e t  l e  P ierre

2024
huile sur ardoise 
40 × 22 cm

New York
2024
huile sur papier du Bhoutan 
(état intermédiaire)
74 × 68 cm

New York,  Central  Park
2023
huile sur ardoise 
25 × 50 cm



Caspard David Friedrich 
sur  New York

2020-2024
peinture à la colle et pigments sur toile
(état intermédiaire)
209 × 250 cm



3736

Caspard David Friedrich 
sur  New York (détails)

2023-2024 
peinture à la colle et pigments sur toile
(état intermédiaire)
209 × 250 cm



3938

New York
2024
huile sur toile 
209 × 270 cm



4140

Nice ,  Hôte l  Saint -Paul ,
8  heures 

25 juin 2024
huile sur carton préparé
20,7 × 19,8 cm

Cap de  Nice  e t  
la  col l ine  du Château

juin 2024
huile sur papier du Bhoutan
50 × 70 cm

Nice ,  la  Baie  des  anges
juin 2024
huile sur carton préparé
14,2 × 9,5 cm

Nice ,  entrée  du port ,  
Hôte l  Saint -Paul ,  6  heures  30 

25 juin 2024
huile sur carton préparé
19 × 24 cm

Nice ,  chapel le  de  la  Misér icorde
juin 2024
huile sur carton préparé
15 × 9,2 cm



4342

Pasnel
2022-2024
huile sur toile 
(état intermédiaire)
130 × 162 cm



4544

Pasnel ,  Las  Carret i l las
2021
huile sur toile
(état intermédiaire)
diptyque, 130 × 288 cm
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